第 4 章

"修齊，你最近在忙什麼？"

謝清如出差前一天，在玄關係鞋帶的時候隨口問了一句。

"投簡曆。"

"嗯，好好找，別著急。"

好好找別著急。

她的關心永遠是這種不痛不癢的六個字。

像自動回複。

"謝清如。"

"嗯？"

"你出差幾天？"

"四天。"

"我能跟你一起去嗎？"

她抬頭看我，眼神裏有一瞬間的茫然。

"你去上海幹嘛？"

"陪你。"

"修齊，這是工作，不是旅遊。你去了我也沒時間陪你。"

"我自己轉轉。"

她站起來，拎起行李箱。

"別折騰了，你在家好好找工作。"

門關了。

我站在玄關，看著她的鞋印。

兩年了，我提過三次想跟她出差。

第一次她說不方便。

第二次她說下次。

第三次就是今天。

三次都被拒絕，理由都不一樣，結果都一樣。

中午銳恒獵頭的唐初靜打來了電話。

"顧先生，那個新加坡的崗位，對方很感興趣，想約您下周視頻麵試。"

"好。"

"如果順利的話，月底之前就能定下來。入職時間大概在三周後。"

"我知道了。"

"您現在方便聊一下薪資預期嗎？"

我走進書房，關上門。

聊了四十分鐘。

薪資是現在的兩倍。

崗位是品牌策略總監，獨立帶團隊。

這是我工作六年，第一次被人主動找上門。

掛了電話我看著窗外，樓下有個女人在遛狗。

我想起上個月謝清如出差回來，帶了一個限量版手辦送給林星回。

我問她有沒有給我帶東西。

她說忘了。

忘了。

她從來不會忘記林星回的東西。

下午我出門取之前公司剩下的那箱東西。

沈柏淵在樓下等我。

"仲裁你想好了嗎？"

"不走了。"

"為什麼？"

"我可能要出國工作。"

沈柏淵看了我一眼。

"認真的？"

"認真的。"

"謝清如知道嗎？"

"不知道。"

"你打算什麼時候告訴她？"

我沒回答。

沈柏淵沉默了一會兒。

"修齊，你想清楚了？"

"從來沒這麼清楚過。"

他把箱子遞給我，裏麵有一本我用了三年的筆記本，一個馬克杯，還有一張合照。

合照是部門團建的時候拍的，我站在最邊上，笑得很用力。

那天謝清如本來說送我去，臨時林星回打電話說空調壞了，她掉頭去了他家。

我一個人拎著兩袋零食坐地鐵去的團建。

回來以後她問我好不好玩。

我說好玩。

她說那就好。

然後繼續給林星回修空調。

回到家我開始收拾東西。

不是大張旗鼓地收，而是一點一點地。

先把護照從抽屜裏拿出來，放進包裏。

再把存折和身份證複印件整理好。

書架上我的書不多，專業書帶走，小說留下。

衣櫃裏，我的衣服占了右邊三分之一。左邊三分之二是謝清如的，中間有幾件林星回落在這的衣服。

一件男士外套，一件運動球衣。

我把它們疊好放在謝清如那一側。

應該放在那。

本來就是他們的。

晚上謝清如從上海發來消息。

"到了。"

配了一張酒店房間的照片。

我沒回。

半小時後她又發："你在幹嘛？"

"收拾屋子。"

"閑的。"

過了一會兒，朋友圈又更新了。

林星回發了一張照片。

同一家酒店的大堂，他穿著休閑西裝，端著咖啡，背景是落地窗外的外灘夜景。

配文："出差夜，有師姐在就有安全感。"

下麵謝清如點了個讚。

我劃過去。

她從來沒給我的朋友圈點過讚。

我發得少，她說沒看到。

我發得多，她說刷屏了。

後來我不發了。

她也沒問過為什麼。

手機又震了。

唐初靜發來麵試確認郵件。

下周三上午十點。

視頻麵試。

如果通過，月底出簽證，下月初飛新加坡。

我把郵件存了，關掉手機。

躺在床上，盯著天花板。

這張床是我挑的。

床單是我買的。

枕套是我換的。

窗簾是我量的尺寸。

廚房的碗碟，客廳的綠植，衛生間的收納盒，全是我一件一件添置的。

這個家從毛坯到入住，每一樣東西都經過我的手。

可謝清如從來不覺得這些有什麼了不起。

她覺得家本來就應該是這個樣子。

就像她覺得丈夫本來就應該在家等她，本來就應該照顧她媽，本來就應該理解她跟師弟的關係。

我閉上眼。

腦子裏忽然冒出一個畫麵。

結婚那天，她在婚禮上致辭。

她說："顧修齊是我這輩子最大的幸運。"

台下掌聲很大。

林星回坐在第三排，鼓掌的時候眼眶紅了。

我當時覺得他是感動。

現在想想，也許是不甘心。

但不甘心的人，最後贏了。

他沒嫁給她，卻擁有了她所有的偏愛。

我嫁給了她，隻擁有了一個空蕩蕩的房子。

麵試那天，我換了幹淨的襯衫，整理了頭發。

對麵的新加坡總監問我最後一個問題。

"顧先生，你有什麼牽掛需要處理嗎？入職時間能保證嗎？"

我看著屏幕。

"沒有牽掛。隨時可以。"

掛掉視頻二十分鐘後，錄用郵件到了。

我盯著那封郵件看了很久。

然後打開航空公司的網站，訂了一張下周一飛新加坡的單程票。

謝清如後天才從上海回來。

她回來的時候，我已經不在了。

周日晚上，我拖著行李箱走到門口。

回頭掃了一眼客廳。

茶幾上放著結婚照，她笑得很美，我笑得很暖。

我沒有把它翻過去，也沒有摔碎。

隻是看了一眼，然後關了燈。

鎖好門，把鑰匙塞進門縫。

出租車在樓下等。

手機上有謝清如三個小時前的消息。

"明天幾點到？給你帶了點上海的糕點。"

還有林星回一個小時前的朋友圈。

"四天出差，累並快樂著。謝謝清如姐全程照顧，下次還要一起出差哦。"

下次。

你們的下次有很多。

我的下次沒有了。

出租車開了四十分鐘到了機場。

辦好值機，過了安檢，坐在登機口。

廣播響了。

"前往新加坡的旅客請注意，您的航班即將開始登機。"

我站起來，拉了拉行李箱。

手機最後亮了一下。

謝清如的消息："修齊，明天想吃什麼？我帶你去那家新開的館子。"

我看著那行字。

兩年了，她第一次主動說帶我去吃飯。

可惜晚了。

我關了手機，走進了登機通道。