第4章

出發那天早上，媽媽的電話把我吵醒了。

“你怎麼還沒過來？”

“我跟你周叔叔預約了十點拍照。”

“樂樂一會兒誰看？”

我把最後一本速寫冊塞進行李箱。

“我今天走。”

電話那頭靜了兩秒。

“你還演上癮了？”

“趕緊過來，別耽誤時間。”

“我沒演。”

“車是十二點半的。”

媽媽火了。

“許知意，你非得今天走？”

“你明知道家裏有事。”

“我養你這麼大，讓你幫忙看半天弟弟，很過分嗎？”

我沒有爭辯。

“影樓見吧。”

“我有東西還你。”

剛掛斷，爸爸也打了過來。

他開口就是一句：

“安安把琴譜落培訓班了。”

“你順路給她送過去。”

“我不順路。”

“怎麼不順路？你坐地鐵多方便。”

“爸爸在開會，實在走不開。”

我看了一眼時間。

“十一點，影樓門口。”

“你過來一趟。”

“我沒空。”

“那以後別說我沒告訴你。”

爸爸被我噎了一下。

“你這孩子，說話怎麼陰陽怪氣的？”

“有事直說。”

“見麵說。”

我拖著行李到影樓時，媽媽已經到了。

她穿著昨天準備好的紀念照禮服，懷裏還抱著弟弟。

“你帶著箱子幹什麼？”

“真要走？”

我沒有回答。

前台把那兩本相冊遞給我。

“許小姐，東西一直給您留著。”

媽媽看到相冊，臉色變了。

“你昨天把它們扔了？”

“不是扔。”

我摸了摸已經磨白的封皮。

“是不要了。”

媽媽壓低聲音。

“鬧脾氣也得有個限度。”

“這兩本相冊，是我跟你爸留給你的念想。”

我翻開其中一本。

第一頁是我十三歲時的照片。

再往後，弟弟出生了。

滿月。

百天。

周歲。

我的照片越來越少。

到最後，整整二十頁，全是弟弟。

另一本也一樣。

前麵幾頁還有我。

後來，隻剩安安。

“你們留給我的，不是念想。”

“是空位。”

媽媽臉色難看。

“你這話什麼意思？”

爸爸趕到時，還拿著安安的琴譜。

“到底什麼事？”

“我開會開到一半跑過來，你最好別又耍小性子。”

媽媽立刻冷笑。

“昨天女兒過生日，你都沒去接她。”

“現在裝什麼嚴父？”

爸爸臉一沉。

“你有資格說我？”

“你拍全家福帶她了嗎？”

他們當著我的麵吵了起來。

一個說對方偏心。

一個說對方沒良心。

好像隻要證明另一個人更差，自己就還是好父母。

“夠了。”

我把兩本相冊分別塞進他們手裏。

“你們不用爭。”

“都一樣。”

兩個人同時僵住。

爸爸皺眉。

“你到底想幹什麼？”

“去南城。”

“半年。”

“以後也可能不回來了。”

媽媽終於慌了一下。

“就因為沒拍一張照片？”

“我下周給你補。”

爸爸也跟著開口。

“生日爸爸也給你補。”

“你想去哪家餐廳，想要什麼禮物，都行。”

我拉起行李箱。

“不用了。”

“昨天已經過完了。”

媽媽伸手抓我。

“知意，你別嚇唬媽媽。”

我避開她的手。

“這次不用你們來接。”

“以後也不用。”

車站開始廣播檢票。

我轉身走進閘機。

身後，媽媽還在喊我的名字。

爸爸讓工作人員攔住我。

可檢票口已經關閉。

隔著玻璃，我看到他們一人抱著一本相冊。

第一次沒有互相推讓。

列車緩緩開動。

我取出手機卡，掰斷，扔進垃圾袋。

窗外的影樓、車站，還有那兩道越來越小的身影，很快被甩到後麵。

他們不知道我在南城住哪裏。

也不知道該去哪裏找我。

這一次，我沒有等誰來接。

也沒有回頭。