4

初六一早，老夫人的車進了府。

我纏著右手去領身契，路過蘇婉院子的茶房。

婆子正拿東西往爐膛裏塞，引火用。

一角石青色，是我繡的那隻舊香包。

我走過去，左手伸進了爐膛。

卻隻搶出來半隻。

鷺鷥沒了頭，蓮心燒出一股苦味，滿屋子都是。

“春遲！你又發什麼瘋？”

裴昭站在門口，蘇婉挽著他，兩人都換了新衣裳，正要去給老夫人請安。

蘇婉捂住嘴：

“呀，這是我讓燒的。”

“姐姐舍不得？我賠你十個，一天一個，不重樣。”

我看著裴昭。

“世子爺，這個也不要了？”

他掃了一眼我手裏的東西，眉心擰起來。

“一個破荷包，你手伸火裏，燙給誰看？”

他壓在枕邊五年的東西。

破荷包。

“今天什麼日子？祖母回府，親事要定，滿府上下腳不沾地，就你，慢吞吞地到處添亂！”

他越說越煩，聲音也高了：“你看看婉兒，再看看你！”

“我當初是眼瞎了，才覺得你這磨磨蹭蹭的樣子可愛！”

“什麼不急，什麼日頭走得慢，你就是笨！木頭都比你有眼力見！”

“滾出去！往後別在我跟前晃，看見你我就急！”

炭在爐子裏劈啪響。

我低頭看手裏的半隻鷺鷥。

我信他喜歡過。

那三千裏路是真的，那半宿吹手是真的，長廊那頭等我的人，也是真的。

如今的煩，也是真的。

我這人做什麼都慢，喜歡他是慢慢喜歡上的。

不喜歡了，也是這幾天，一步一步走完的。

我走回爐前，把半隻荷包放回去，拿火鉗往裏撥了撥。

繡它用了半個月。

燒完，一盞茶都不到。

比蘇婉的茶還快。

“是。”

我跪下，磕了一個頭。

這回很快，一下就起來了。

裴昭怔住了。

他大概沒見過我快。

“你......”

“哥哥，我手疼。”

他把話咽回去，扶著蘇婉往外走，到門口又甩下一句：

“明早過來回話，想清楚自己錯在哪兒！”

周嬤嬤那邊，老夫人的印已經蓋好了。

她把銷契的冊子推過來，蘸好了墨。

“落什麼名？”

春遲是裴昭起的。

他說春日遲遲，好日子都是慢的。

我的字也是他教的，握著我的手，一個下午，隻教會一個遲。

右手握不住，左手全是泡。

我還是把筆接了過來：“宋小滿。”

爹娘給的名字，五年沒人喊過。

三個字歪歪扭扭，寫了好久。

寫完，我就不是誰屋裏的了。

周嬤嬤紅了眼：“真不跟世子爺說一聲？”

“他讓我滾，我這不是聽話麼。”

我的東西不多。

一個針線筐，一隻空陶罐。

他賞的衣裳首飾，整整齊齊留在箱子裏。

路過柴房，我看見那隻紅泥小爐蹲在牆角，落了灰。

我站了一會兒，沒進去。

角門外停著何娘子雇的騾車。

趕車的大叔掀開簾子：“姑娘，就這些？沒人送送？”

正院那邊的笑聲隔著兩道牆飄過來，都在賀喜。

明早，他還等著我去回話。

我抱著陶罐上了車，這回沒回頭。

“沒有了。”

“走吧。”