從來不下廚的男友今天突然心血來潮給我做了份炒飯。
"嘗嘗,"他把盤子放到我麵前,"我新學的月亮炒飯,嘗嘗怎麼樣?"
我抬起頭。
月亮炒飯。
這道菜,是我和孟瑤大學畢業那年,擠在城中村的出租屋裏,用半個鹹蛋黃和一把海苔碎發明出來的。
那時候兩個人都找不到工作,孟瑤把做好的炒飯推到我麵前說,“就算跌到穀底,我們也能把日子過得像月亮一樣亮。”
沒有菜譜,沒有配方。
隻有我們兩個人知道它叫這個名字。
而孟瑤,已經失蹤三個月了。
我低下頭。
手腕上那塊他送我的百萬名表壓著脈搏,涼的。
再看眼前這盤炒飯。
我把筷子放下了。
顧言,你到底是誰?