周遠舟評上教授那天,係裏擺了一桌慶祝宴。
他從包裏掏出一本書,精裝硬殼,扉頁燙金,簽著蘇黛的名字。
"這本書是蘇黛從學術年會帶回來的,絕版簽名。"他舉起來讓滿桌人看,"說句真心話,沒有這本書,我走不到今天。"
掌聲響了一圈。
係主任笑著轉頭看我:"嫂子也出了不少力吧?"
周遠舟擺手:"她就幫我整理了一點資料,抄抄寫寫的活兒,家裏人嘛,就不用客氣了。"
三年零四個月。
十七本古籍。
逐字校勘,逐句批注。
他說的一點資料,是我熬了一千多個夜晚寫出來的手抄孤本批注。
那摞批注現在擱在家裏書房的牆角,封麵蹭了咖啡漬,他都沒擦過。
蘇黛送的那本簽名版,被他擺在書桌正中的玻璃櫃裏。
有人給我敬酒,叫"周太太"。
周遠舟替我擋了杯,語氣溫和:"她不能喝,我替她。"
然後側頭對我笑了一下:"回頭給你打包兩個菜。"
我端起茶杯抿了一口,沒說話。
桌子底下,我的指甲嵌進了掌心。