第3章

“他們還要跟我老公離婚，說我......說我是個災星！”

江月在電話裏嚎啕大哭。

“嫂子，他們是不是都瘋了？這到底是怎麼回事啊！”

我強迫自己冷靜下來，聲音因為激動而有些發抖。

“江月，你現在在哪？別怕，我來接你。”

半小時後，我在一個公交站台下找到了瑟瑟發抖的江月。

她一上車，就抱住我大哭。

我拍著她單薄的後背，等她情緒稍稍平複。

“你是什麼時候開始的？”我問。

她哭得一抽一抽的。

“就上個月，我婆婆突然開始每天檢查我的碗。她說女人吃飯不能剩，不然會衝撞了家裏的福氣。”

“你是不是......也一直沒懷上？”

我問出了埋在心底的猜測。

江月猛地抬起頭，紅腫的眼睛裏滿是震驚。

“嫂子，你怎麼知道？”

我慘笑一聲。

“因為我也是。”

我們都是家裏的第二個兒媳。

我們都備孕許久，肚子遲遲沒有動靜。

然後，我們都因為一粒米，被掃地出門。

“我想起來了！”江月忽然抓住我的手臂。

她的指甲幾乎要嵌進我的肉裏。

“我之前在一個很小眾的本地論壇上，看到過一個帖子！”

“說什麼？”

“說求子，替什麼東西......”她努力回憶著，臉色越來越白。

“那個帖子很快就被刪了。裏麵提到了一個地方，叫槐樹村，說村口的祠堂......”

槐樹村。

那是江楓和江月老家的村子。

“我們現在就去。”

我立刻打開導航。

車子在泥濘的鄉間小路上顛簸了兩個多小時。

天色漸漸暗下來的時候，我們終於找到了那個破敗的村落。

村口的祠堂陰森森的。

門口坐著一個抽著旱煙的老人。

江月小聲說：“他就是我哥的遠房太公，常年守在這裏。”

我們走上前。

太公抬起渾濁的眼睛，看了我們一眼。

他仿佛早就知道我們會來。

他一言不發，掐滅了煙，起身推開了祠堂吱呀作響的大門。

一股陳腐的黴味撲麵而來。

他沒有帶我們看那些密密麻麻的牌位。

而是走到最裏麵的供桌前，從上鎖的櫃子裏捧出了一本泛黃的線裝族譜。

他把族譜攤開在積滿灰塵的供桌上。

枯樹枝般的手指，點在了其中一頁。

那是一頁記錄家中女性成員的譜係。

上麵有好幾個名字，被刺目的朱砂紅筆重重地劃掉了。

第一個名字，叫陳秀英。

旁注：不潔，休。卒於庚辰年冬。

第二個名字，叫李桂芬。

旁注：不潔，休。卒於丙戌年秋。

我和江月一個一個看下去。

後背的冷汗一層一層地往外冒。

她們被休掉的理由，全都是“不潔”。

而她們“病逝”的年份，驚人地一致。

全都在她們的丈夫娶了新媳婦、家中添了男丁之後的不久。

我死死地盯著那些朱紅色的叉。

它們像一道道凝固的血痕。

那不是族譜。

那是一份祭品名單。

我和江月，就是名單上最新的人。

我們存在的意義，就是為了被獻祭。

用我們的氣運，甚至生命，去換江家和王家想要的男丁。

“為什麼......”

江月渾身顫抖，癱軟在地。

她發出了絕望的嗚咽。

“為什麼是我們......”

就在這時，江月的手機尖銳地響了起來。

我看著屏幕上閃爍的名字，緩緩伸出了手。