第 2 章

天沒亮我就起了。

灶台是昨晚用三塊磚頭壘的，鍋是爸爸留下來的那口老鐵鍋，黑得發亮。

茶葉蛋的料我照著配方稱了三遍，生怕多一克少一克。

爸爸寫的“八料三分火”，八料我認全了，三分火我試了六回才摸準。

雞蛋是拿分家時媽給的最後五塊錢買的，三十個，傾家蕩產。

煮好的時候天剛蒙蒙亮，醬香味從棚子裏飄出去，隔壁院子的狗都叫了。

我把雞蛋碼在爸爸鹵肉時用的搪瓷盆裏，蓋上紗布，端著往街上走。

第一個去的是紡織廠門口。

我站了一個鐘頭，沒人看我一眼。

第二個去的是百貨商店旁邊的巷子口。

站了半個鐘頭，有人聞了聞，搖搖頭走了。

深秋的風灌進領口，冷得骨頭疼。

我端著搪瓷盆，站在十字路口發愣。

爸爸以前也擺過攤，那是我七八歲的時候，他在菜市場賣鹵雞爪。

我記得他扯著嗓子喊，聲音亮得整條街都聽得見。

回家以後嗓子啞了，喝一碗鹽水，第二天接著喊。

我張了張嘴，喊不出來。

臉上像著了火一樣燙。

又一陣風吹過來，搪瓷盆裏的雞蛋涼了一層。

我咬了咬牙，學著爸爸的樣子，衝著來來往往的人群喊了一聲。

“茶葉蛋，五分錢一個，祖傳老鹵——”

聲音劈了，像踩了貓尾巴。

幾個路過的大姐回頭看了我一眼，笑了笑，沒停。

我又喊了一遍，這回聲音穩了些。

“茶葉蛋，五分錢，老鹵的。”

一個騎自行車的男人刹住了車。

“給我來一個嘗嘗。”

我手抖著揭開紗布，用筷子夾了一個遞過去。

他咬了一口，嚼了嚼，眉毛揚起來。

“這味兒正，再來兩個。”

一毛五分錢，攥在手心裏，硬幣上還帶著他手掌的溫度。

我鼻子一酸，差點哭出來。

那天賣到天黑，賣了十九個。

剩下十一個，我舍不得吃，留著第二天熱一熱接著賣。

往後的日子像上了發條。

天不亮起來煮蛋，煮好了端著盆子往人多的地方跑。

我學會了在國營廠換班的時候去廠門口堵人，學會了在電影院散場的時候站在出口吆喝。

慢慢地，回頭客多了。

有個大姐每天早上騎車路過都要買三個，說給她家三個孩子帶。

也是這段日子，我注意到一個人。

每天下午我在街口收攤的時候，總有個又高又瘦的身影蹲在對麵牆根底下，眼睛直勾勾盯著我的搪瓷盆。

臉上糊著煤灰，頭發亂得像雞窩，衣服破了好幾個洞。

我一開始以為是個男孩子，因為臉型很英氣，下巴線條分明，眼睛又大又亮。

看著不太聰明的樣子，傻愣愣地蹲在那兒，口水都快流到下巴了。

我偷偷往紗布底下塞了一個雞蛋，收攤經過的時候放在他腳邊。

他抬頭看我，眼神裏有種說不清的東西，不像是感激，更像是意外。

我沒多想，趕著回去算賬。

這樣過了大半個月，手裏攢了將近二十塊錢。

那天突然變了天，雨說下就下，豆大的雨點砸在搪瓷盆蓋上叮叮響。

我手忙腳亂地收攤，紗布被風吹跑了，雞蛋滾了一地。

一雙沾滿煤灰的手伸過來，把雞蛋一個個撿起來，碼回盆裏。

是那個乞丐。

雨澆在他臉上，煤灰被衝掉了一半，露出底下白得不像話的皮膚。

五官比我想的還要清秀。

“謝謝你，”我把盆裏剩的五個雞蛋全推給他，“拿去吃吧。”

他接過雞蛋，嘴唇動了動，像是想說什麼。

我沒等他開口，護著搪瓷盆就往回跑。

巷子口，兩把傘擋住了我的路。

周俊峰撐著一把紅傘，旁邊站著陳春棉。

我前世的未婚妻。

“喲，哥，這大雨天還出來擺地攤呢？”周俊峰上下打量我，目光在我濕透的衣服上停了兩秒，

“我今天剛領了第一個月工資，加上福利券和糧票，你擺一個月攤都趕不上。”

陳春棉咳了一聲，推了推眼鏡。

“書元，你要是實在困難，我可以托人給你找個臨時工的活，好歹有個遮風擋雨的地方。”

上輩子她也是這副做派，永遠站在施舍者的位置上，溫和體麵，進退有度。

直到周俊峰讓人在巷子裏捅我那一刀的時候，她就站在三米外，看著。

“不用了，”我把搪瓷盆往懷裏緊了緊，“我能養活自己。”

周俊峰的臉拉下來。

“哥，你可真行，好心當驢肝肺。”

他挽著陳春棉的胳膊，踩著水窪走了。

我一個人回到棚子裏，把濕衣服換下來，坐在床板上數今天的收入。

七塊三毛。

手裏攥著硬幣，聽著外頭的雨聲，我忽然覺得踏實了。