第 3 章

"媽，你的藥吃了嗎？"

早上七點，我拎著早餐站在療養院病房門口。

我媽心梗之後一直住在這裏，氣色比半年前好了一些，但走路還得人扶。

"吃了吃了，你怎麼這麼早？今天不是你那個大日子嗎？"

"先來看看你。"

我把粥放在床頭櫃上，幫她墊高枕頭。

她伸手摸了摸我的臉。

"瘦了，黑眼圈這麼重，昨晚又沒睡好？"

"睡了。"

"騙人。"

她看了我一眼，沒追問。

"嶼舟呢？他今天跟你一起去吧？"

我低頭幫她掖被角。

"嗯，他在外麵等著呢。"

"那就好。"

她歎了口氣。

"你們倆好好的，媽就什麼都不擔心了。"

我沒接話。

她不知道陸嶼舟此刻在哪，大概在鐘瓷的出租屋，或者在去民政局的路上。

反正不在外麵等我。

"媽，你還記得去年你住院那次嗎？"

"記得啊，怎麼了？"

"陸嶼舟來看過你嗎？"

她愣了一下，笑了笑。

"來了呀，他給我帶了花，還陪我聊了好一會兒。"

她記錯了。

那天陸嶼舟根本沒來。

他來的是第三天，帶了一束快遞送來的花，在病房坐了不到二十分鐘就走了。

因為鐘瓷的雙眼皮術後要拆線。

但我媽不知道。我騙她說陸嶼舟第一時間就趕來了，隻是她當時昏迷沒看見。

她信了，就像她一直相信我們過得很好。

去年三月十九號，周六。

我在公司開季度會議，手機調了靜音。會議結束看到護工打來四個未接。

回撥過去，護工的聲音在發抖。

"顧小姐，阿姨突然胸口疼，已經叫了120，你快來！"

我從公司衝出去，一邊開車一邊給陸嶼舟打電話。

第一通，沒人接。

第二通，沒人接。

第三通到第十通，全部轉進語音信箱。

我一隻手握方向盤，一隻手不停撥號，前麵的紅燈變了兩輪我都沒注意到。

第十五通的時候，我的手已經在抖了。

第十七通，還是沒人接。

我一個人衝進急診室，簽了手術同意書。

在手術室外麵坐了四個小時，走廊裏消毒水的味道濃得讓人想吐。

陸嶼舟的電話是晚上九點才回過來的。

"怎麼了？打這麼多電話？"

"我媽心梗，在手術。"

電話那頭沉默了兩秒。

"嚴重嗎？在哪個醫院？"

"中心醫院。"

"我這邊剛忙完，馬上過來。"

他到醫院已經是晚上十一點。

我問他白天幹什麼去了，手機為什麼打不通。

"鐘瓷做了個小手術，我在醫院陪她，手機調了靜音。"

"什麼手術？"

"就......一個小手術，不是什麼大事。"

後來我從鐘瓷的朋友圈知道了。雙眼皮。

我媽在手術台上搶救的時候，他在陪鐘瓷做雙眼皮。

他的手機靜音了六個小時，我的十七通電話一通都沒進去。

他到了醫院之後，第一句話是："你媽沒事吧？"

第二句是："你別怪我，我真不知道，鐘瓷那邊也不能沒人陪。"

第三句是："你媽是個堅強的人，她不會有事的。"

他說我媽堅強，就像他說我是女強人。

在他眼裏，我和我媽都是不需要人的。

隻有鐘瓷需要。

"媽，我走了，下午忙完來接你。"

"好，你去吧。"

她拉住我的手。

"晚晚，有件事媽一直想問你。"

"什麼？"

"你跟嶼舟，是不是出了什麼問題？"

我看著她的眼睛。

"沒有，媽，你別瞎想。"

"那就好。"

她鬆開我的手。

"你去吧，告訴嶼舟，媽等著看你們敲鐘。"

我走出病房的時候，手機響了。

是鐘瓷。

"嫂子，我剛到你家，發現冰箱裏的菜快過期了，我幫你收拾一下哈。"

"還有，陸師兄的西裝我幫他熨好了，掛在臥室衣櫃裏了。"

"他說今天有個重要的事，但沒告訴我是什麼，嫂子你知道嗎？"

我站在療養院走廊裏，看著這三條消息。

她進了我的家，翻了我的冰箱，進了我的臥室，熨了我丈夫的衣服。

用的是陸嶼舟給她的鑰匙。

我深吸一口氣，回了兩個字。

"不知道。"