1

我體內養著一株人形毒蓮。

毒蓮裏，睡著我的雙生妹妹。

她出生時滿身毒血，碰過她的人，不出三日都會腸穿肚爛。

父親不忍她死，便用秘術將她封進我的血脈裏。

所以我這一生不能碰藥。

每碰一次藥草，毒蓮便會開一瓣。

我的血肉，也會跟著腐爛一寸。

京中人人說我是怪物。

隻有少年將軍顧硯辭不怕。

後來，他帶回來的醫女跪在他麵前。

“將軍，夫人不是不能碰藥，是體內毒物作祟。”

“隻要每日用藥浴浸泡六個時辰，七日之後，毒性散盡，真正的夫人就會回來。”

顧硯辭信了。

寒冬臘月，他命人把我按進滾燙的藥池裏。

藥汁滲進皮肉。

我疼得渾身抽搐，抓著池沿求他停手。

他卻親自掰開我的手，將我重新按回水裏：

“阿梨，忍一忍。”

“等你好了，我就接你回房。”

他不知道。

等第七瓣毒蓮開滿。

我身體裏的妹妹，會醒來。

而她醒來後，對他說的第一句話。

會讓他這輩子，都再也睡不安穩。

......

藥池水滾了一夜。

我蜷在池邊。

門外傳來笑聲。

今日是蘇明月救下軍中疫症，被顧硯辭接進將軍府的第三日。

他為她擺了宴。

我撐著最後一點力氣爬出去。

剛碰到門，一隻手便從外麵推開。

我躲閃不及。

整個人撞回池邊，後背砸在石階上，半晌沒能出聲。

顧硯辭站在門口。

他喝了酒，眼尾泛紅。

看見我這副模樣。

他腳步頓了頓，把我從地上抱起。

“阿梨，怎麼又不聽話？”

我抖著手抓住他的袖口。

“顧硯辭，放我出去。”

“我真的不能碰藥。”

顧硯辭垂眼看著我身上潰爛的皮肉。

“明月說，這是毒性外泄。”

“她救了我母親，也救了軍營三百多條命。”

“她不會害你。”

我拚命搖頭。

“她騙你。”

“我體內封著的是我妹妹，不是病。”

顧硯辭眉心擰緊。

這個解釋，我從嫁給他那日就說過。

他說他信。

那時老夫人嫌我晦氣，不肯讓我進祠堂。

是他牽著我的手，當著滿府人的麵說：

“薑梨是我明媒正娶的妻。”

可如今。

他隻是沉默片刻，便把我重新放回池水裏。

滾燙的藥汁沒過腰腹時，我疼得叫出聲。

顧硯辭手臂僵了一下。

卻沒有鬆開。

門口站滿了下人。

他們看我的眼神，有懼怕，也有興奮。

顧硯辭忽然伸手，扯開我肩頭殘破的衣料。

藥池水汽漫上來。

我身上那些青黑色蓮紋，暴露在眾人眼前。

有人倒吸一口冷氣。

“夫人身上真有東西。”

“聽說軍營裏最先發病的人，碰過夫人送去的舊帕子。”

我猛地抬頭。

那帕子不是我送的。

自從嫁進顧家。

我連藥房都不敢靠近，又怎麼會碰軍中疫症的東西。

可顧硯辭沒有看我。

我羞憤到渾身發抖，死死抱住胸口。

“出去！”

“都退下。”

下人們不敢再看，卻還是一步三回頭。

我咬破嘴唇。

血腥味在口中散開。

顧硯辭拿起一旁的藥瓢。

舀起滾燙藥汁，澆在我肩頭。

我痛得弓起身子。

那一瞬間，我聽見體內傳來極輕的一聲響。

妹妹醒了一分。

我眼淚砸進藥池裏。

“顧硯辭，別再繼續了。”

“她會出來的。”

他把我的手按回水中。

“阿梨，你忍一忍。”

“七日後，我帶你去看城南的梨花。”

城南的梨花，是他當年向我求親的地方。

那時他滿身是傷，從戰場回來，第一件事就是翻牆進薑府見我。

他把一支梨花插在我鬢邊，說：

“薑梨，我這一生，隻怕你不要我。”

顧硯辭離開前，看見我頸間掛著的蓮紋玉牌。

那是父親臨死前留給我的。

他說，若有一日毒蓮失控，便去江南找元慈。

顧硯辭曾經替我收好這塊玉牌。

他說：

“有我在，你永遠用不上它。”

如今，他看了一眼，伸手要摘。

我死死捂住。

“別碰。”

顧硯辭停了停，終究沒有強取。

天快亮時，他終於離開。

藥房的門被重新鎖上。

我伏在池邊。

吐出一口黑血。

水麵上，一朵細小的黑蓮虛影緩緩浮起。

第一瓣，開了。