2

小滿把練字本塞進書包時，又把那張扣子卡片夾在最裏麵。

我蹲下替他拉好拉鏈，“今天不等爸爸，媽媽送你。”

他點頭，動作比平時慢。

周徹從臥室出來，換了幹淨襯衫，手裏拎著昨晚那盒彩筆。

小滿盯著盒子，“爸爸，你不是說看情況嗎？”

周徹避開他的眼睛，“我先去處理點事，結束就去你學校。”

他路過小滿時，手掌在孩子頭頂停了半秒，最後隻拍了拍書包帶。

我攔在門口，“處理許念家的事？”

周徹看了眼時間，“薑棲，別把所有關係都想臟。她一個人帶孩子，真需要幫忙。”

“小滿也需要。”

“你在，他不會缺人。”

這句話像一把鈍刀，割得不快，卻有分量。

學校門口，孩子們舉著父親節卡片排隊。

小滿站在隊尾，老師走過來問，“小滿爸爸還沒到嗎？今天親子書簽要父親一起蓋手印。”

小滿低頭看鞋尖，“他忙。”

旁邊一個男孩湊過來，“你爸爸是不是去隔壁社區了？我媽媽剛刷到照片了。”

他媽媽把手機遞給老師看。

照片裏，周徹坐在長桌旁，朵朵靠在他手臂上，臉上貼著紙胡子。

橫幅寫著：爸爸體驗日，給缺席的愛補一個位置。

周徹手腕上係著黃色親子繩，另一端係在朵朵腕上。

小滿看完，肩膀縮了一下，“媽媽，我能不做書簽了嗎？”

我剛要開口，老師為難地說，“活動名單已經報上去了，缺父親的孩子隻能做備用組。”

備用組三個字，讓小滿把書包抱到胸前。

我牽著他去隔壁社區。

周徹正彎腰給朵朵蓋手印，金色印泥沾在他掌心。

朵朵笑著喊，“周爸爸，再蓋一個嘛。”

他沒有糾正。

我站到桌前，“周徹，小滿在等你。”

周圍幾位家長看過來。

許念從人群裏出來，臉上帶著歉意，“薑棲姐，你別誤會，朵朵隻是喊順口了。”

周徹把紙巾遞給她，“不用解釋。”

他對小滿說，“你先回學校，爸爸等會兒過去。朵朵這邊做到一半，不能丟下。”

小滿盯著那根親子繩，“爸爸，我的手印也要你蓋。”

周徹沉默兩秒，把自己的掌心擦幹淨，“你媽媽也能蓋。”

“可老師說是爸爸。”

“形式而已。”

主持人請孩子們上台念卡片，朵朵拿著卡片念，“周爸爸辛苦了。”周徹站在台下，替她鼓掌。

小滿把自己的卡片從書包裏拿出來，扣子獎章歪在紙上。

他沒有哭，隻把卡片折了一下，塞回去。

我走上前，解開周徹手腕上的親子繩。

周徹握住我的手，“別鬧，大家都看著。”

我看著他，“你也知道大家都看著。”

許念趕緊拉住朵朵，“薑棲姐，今天對孩子很重要，你要怪就怪我吧。”

周徹擋到她麵前，“夠了，回去。”

他的聲音不高，卻讓周圍更安靜。

我笑了一下，牽起小滿，“老師，我們請假。”

周徹的臉色變了，“你要把孩子帶走？”

“你已經替他選了備用組，我替他選回家。”

走出社區時，老師追出來，把一份補交單遞給我，“小滿媽媽，昨天有人取走了你們家的親子照片，說要統一裝進父親節相框。”

我看著簽收欄。

周徹的名字寫得端正。

老師又補了一句，“他還問，小滿的戶口本複印件在不在學校檔案裏。”

我捏著那張紙，抬頭時，周徹正從社區門口追出來。

他的手機屏幕亮著，許念發來一行字：入學那份材料，今晚一定要定。