第 3 章

第三天。

弟弟的選拔賽結果出了，進了複賽。

家裏像過年一樣。

爸爸破天荒地提前下班，買了一個蛋糕回來。

媽媽在廚房做了一桌子菜，還開了一瓶紅酒。

“來來來，慶祝我們與朗進複賽！”

姐姐舉著可樂碰了一下弟弟的杯子：“牛。”

弟弟笑得眼睛彎成月牙。

我也坐在桌邊，也舉了杯。

“恭喜。”

“謝謝哥！”

他笑著碰了一下我的杯子，然後轉頭繼續跟媽媽討論複賽要準備什麼。

第五天。

姐姐的體能測試成績出來了，教練說有望拿省級比賽資格。

爸爸當晚就在飯桌上宣布，下個月全家陪姐姐去省城參賽。

“酒店我來訂，你們都去給你姐加油。”

媽媽說好。

弟弟說好。

沒有人問我下個月有沒有事。

第七天。

周末，媽媽帶弟弟去了那家藝考機構試聽。

回來的時候，弟弟興奮得手舞足蹈。

“媽，那個老師好厲害，他說我聲音條件特別好，稍微練一下就能上鏡！”

“是吧，我就說你適合走這條路。”

媽媽看著弟弟的樣子，臉上的表情是我從來沒在對著我的時候見過的。

那種表情叫什麼？

叫篤定。

篤定自己的孩子會發光，篤定這條路走得對，篤定每一分錢都花得值。

我在旁邊吃蘋果，一口一口地咬。

很脆，但沒什麼味道。

第八天。

我在學校圖書館整理最後一份材料，手機響了。

媽媽。

“與川，今晚你回來的時候順便去菜市場買條魚，你弟想吃酸菜魚。”

“好。”

“對了，記得買黑魚，他不吃草魚。”

她記得弟弟不吃草魚。

但她不記得我對芒果過敏。

上個月她買了一箱芒果回來，我提醒她我過敏。

她愣了一下說“你不是小時候過敏嗎，長大應該好了吧”。

沒好。

隻是沒有人在意到底好沒好。

第九天。

晚上，我坐在書桌前，打開了報名係統的頁麵。

綠色的提交鍵還亮著。

明天是第十天。

最後一天。

我聽著客廳裏的聲音。

弟弟在跟媽媽視頻通話，聲音很大。

“媽你看這個發型適合複賽嗎？”

“好看好看，明天我帶你去做。”

爸爸在書房跟姐姐的教練打電話，討論集訓日程。

我靠在椅背上，看著天花板。

十天裏，沒有一個人問過我在忙什麼。

沒有人注意到我每天比平時晚回家四十分鐘。

沒有人發現我的書桌上多了好幾本傳媒專業的參考書。

沒有人問一句：與川，你還想學傳媒嗎？

第十天。

放學回家的路上，我路過一家文具店，買了一個信封。

到家的時候，客廳沒人，都出去了。

冰箱上貼著一張便簽，媽媽的字跡：

“與川，晚飯自己解決，我和你爸帶弟弟去見複賽評委，姐在訓練。”

四個人，各有去處。

留給我的是一張便簽和一台冰箱。

我站在客廳中間，環顧了一圈。

沙發上有弟弟的台詞本。

茶幾上有姐姐的運動護具。

鞋櫃旁邊堆了三雙弟弟的演出鞋。

冰箱上貼滿了弟弟比賽的時間表。

每一樣東西都在說同一句話。

這個家裏住著四個人。

第五個人隻是借住的。

我回到房間，打開電腦。

報名係統，提交頁麵。

綠色的按鍵。

十天到了。

蠟燭燒完了。

沒有一絲光照過來。

我按下了提交鍵。

頁麵跳轉。

“您的材料已成功提交，請保持通訊暢通，等待麵試通知。”

我把這個頁麵截了圖，存進一個加密相冊裏。

然後關機。

從櫃子底下拖出一個折疊行李箱。

打開，開始一件一件地往裏放東西。

不多。

幾件換洗衣服，兩本書，一個移動硬盤，一盒創可貼，一小瓶常備藥。

證件我早就從媽媽那裏拿回來了。

我說學校要複印存檔，她頭也沒抬就遞給了我。

行李箱很輕。

十八年的生活，能帶走的東西竟然這麼少。

但我不需要多。

手機屏幕亮了一下，家庭群裏媽媽發了一張照片。

弟弟和一個中年男人合影，配文：

“與朗見到了複賽主評委，老師說他條件很好！”

爸爸發了個鼓掌的表情。

姐姐發了個“衝”。

我看著聊天記錄往上翻。

翻了兩百多條。

沒有一條提到我的名字。

最後一次出現“與川”兩個字，是七天前媽媽在群裏說“與川，明天記得買黑魚”。

我退出群聊，把手機屏幕朝下扣在桌上。

信封裏裝了一張紙條。

隻寫了一句話。

不是告別，不是控訴，不是解釋。

就一句。

我放在了書桌抽屜的最裏麵。

如果有一天他們打開我的房間找什麼東西，也許會看到。

也許不會。

都無所謂了。