第 4 章

第四天。

媽媽突然變得熱情起來。

"嶼沉，中午我們出去吃，算是......開庭前大家聚一聚。"

我抬頭看她，想從她臉上找出一絲不舍。

沒有。

她的表情是完成任務前的輕鬆。

像搬家前最後收拾一件不知道該丟進哪個垃圾桶的舊物。

終於找到了回收站。

爸爸也來了。

難得地，一家四口坐在同一張桌上。

飯店是媽媽選的，哥哥愛吃的粵菜館。

點菜的時候沒有人問我。

白灼蝦、豉汁蒸排骨、菠蘿咕嚕肉、椰子雞湯。

全是哥哥的口味。

我吃了兩口米飯，喝了杯水。

飯吃到一半，爸爸接了個電話出去。

回來時臉色不太好。

"法官的書記員打來的，說讓我們想清楚。"

"明天開庭如果還是推來推去，法院會考慮指定監護人。"

媽媽筷子一頓。

"什麼意思？"

"就是如果咱倆都不要......法院可能會安排第三方。"

"第三方？什麼第三方？福利院嗎？"

爸爸沒說話。

媽媽臉色變了。

不是心疼我。

是覺得丟臉。

"那多難看，傳出去人家怎麼說我們？"

"所以明天你就直接說......"

"我說什麼？我說我要？我這邊條件你又不是不知道！"

他們又開始了。

在飯桌上。

在我麵前。

哥哥低著頭扒飯，裝作聽不見。

我坐在最靠牆的位置，被他們的聲音夾在中間。

隔壁桌的阿姨側過頭看了一眼，小聲跟同伴說：

"那家人怎麼回事，當著孩子麵吵......"

同伴嗤了一聲：

"看那小的，低著頭跟做錯事似的，怕不是後媽的孩子吧。"

我聽見了。

不是後媽。

是親媽。

隻是我的存在本身就是她的恥辱。

回家的路上，爸爸開車，媽媽坐副駕。

哥哥和我坐後排。

車裏沒人說話。

到了小區樓下，爸爸臨走時突然回頭看了我一眼。

"明天庭上，你別說話，法官問你你就說聽爸媽安排。"

"知道了。"

他走了。

尾燈消失在拐角。

晚上，我在房間做最後的檢查。

書包、證件、現金、換洗衣物。

門被敲了兩下。

是哥哥。

他探進半個腦袋："你幹嘛呢？"

"沒幹嘛。"

他看了一眼我床上的書包，又看了看角落裏的空行李箱。

"你......怎麼沒收拾？"

"收了。"

我指了指書包。

他皺起眉："就這點東西？"

"夠了。"

他盯著我看了幾秒。

張了張嘴，最終隻是說：

"早點睡吧，明天還要去法院。"

門關上了。

我聽見他回房間的腳步聲，然後是媽媽喊他的聲音。

"知序，過來幫媽選一下窗簾顏色，廣州那邊新房......"

新房。

媽媽的新房裏，有哥哥的房間。

沒有我的。

從頭到尾，沒有人想過在新生活裏給我留一個位置。

這是最後一晚了。

我把書包拉鏈拉好，放在床頭。

躺下，閉上眼。

明天他們會發現，那隻皮球再也不會踢到任何人身上了。

......

第五天，法院。

法官翻著卷宗，推了推眼鏡。

"今天是第三次調解的最後期限，雙方對未成年人江嶼沉的撫養權，有沒有最終的方案？"

爸爸看媽媽。

媽媽看爸爸。

又來了。

法官的耐心顯然已經耗盡。

"我再問最後一次......"

這時法庭的門被從外麵推開。

書記員側身讓出一個位置，一個穿深色製服的女人走了進來。

她手裏拿著一份文件，徑直走向法官席。

"打擾了，我是航天係統青少年預備人才選拔項目的對接負責人。"

她把文件遞上去。

"關於江嶼沉同學，我方已通過全部選拔流程並發放正式錄取通知。"

"根據協議條款，他的監護和培養將由項目方全權負責。"

法庭安靜了三秒。

媽媽轉過頭，看向我。

爸爸的嘴張著，像是想說什麼卻卡住了。

哥哥手裏的手機掉在椅子上，屏幕朝下。

那個女人轉向我，微微笑了笑。

"江嶼沉同學，準備好了嗎？我們來接你了。"