第 3 章

周三中午，哥哥突然出現在我公司樓下。

他穿著一件據說是鵝黃色的T恤，陽光底下笑得很爽朗。

"弟，帶你吃飯，順便看看你周五提案的方案。"

我沒告訴過他提案的事。

"映晚說的？"

他搭住我的肩膀，語氣自然：

"她擔心你壓力大嘛，讓我來關心關心你。"

日料店裏，他替我點了一份三文魚刺身。

筷子夾起第一片的時候，他忽然拿出手機拍了張照。

"好好看的擺盤，我發朋友圈。"

他拍的角度，剛好把我麵前的醬油碟和筷子架拍進去了。

我注意到醬油碟旁邊有兩雙不同顏色的筷子。

"哥，我那雙什麼色？"

他頓了一下，笑著說："木色啊，原木色。"

"你那雙呢？"

"也是木色。"

我心裏清楚，如果兩雙都是同色，他不會停頓。

他在試探我能不能分辨差異。

這也是賭局的一部分。

"弟，你最近是不是瘦了？"哥哥咬著吸管看我，"映晚說你晚上總失眠。"

我說："工作忙。"

他放下杯子，忽然壓低聲音：

"你跟映晚之間，是不是有什麼問題？"

我抬頭看他。

他的表情很認真，像一個真正關心弟弟的哥哥。

但我腦子裏閃過他在論壇裏的回複：

"上次讓他穿紅配綠逛商場那次我差點良心不安。"

差點。

隻是差點。

"沒什麼問題。"我低頭吃魚。

哥哥似乎鬆了口氣，拿起手機劈裏啪啦地打字。

"跟映晚彙報呢，說你狀態還行，讓她放心。"

他把手機屏幕亮給我看，對話框裏確實是沈映晚的名字，最近一條消息是他發的：

"弟弟狀態正常，今天測試反應如常。"

測試反應。

我盯著那四個字看了三秒。

他察覺到我的視線，飛快地鎖了屏。

"打錯字了，我說的是'表現如常'，哈哈。"

回公司的路上，我接到了一個陌生電話。

"您好，請問是顧言初先生嗎？我是藍鯨眼科研究中心的李醫生，您上周通過線上渠道掛了我的號。"

我走到天橋拐角，壓低聲音：

"是的，李醫生，我想做一次獨立的色覺評估。"

"看到您的病曆了，重度色弱，紅綠色覺缺失，兼有部分藍黃混淆。"

"您目前在做什麼類型的訓練？"

我把沈映晚設計的卡片訓練流程說了一遍。

電話那頭沉默了幾秒。

"顧先生，我需要跟您坦白一件事。"

"您描述的這套訓練方法，對重度色弱患者來說，沒有任何臨床意義。"

我站在天橋上，底下車流的聲音突然變得很遠。

"色覺訓練隻對輕度色覺異常有輔助作用，您的程度屬於先天視錐細胞缺陷，訓練不會改善辨色能力。"

"任何正規眼科醫生都會在第一次問診時說明。"

"也就是說......"

"也就是說，給您做訓練的人，要麼不了解您的病情，要麼......在做訓練之外的事情。"

我掛了電話，站在原地吹了很久的風。

四年。

每天早上起來認卡片、背色名、記比喻，以為自己在一點點靠近那個"能看見彩色世界"的終點。

她說等我能分清所有顏色，就帶我去看薰衣草。

可這個終點根本不存在。

從一開始就不存在。

沈映晚知道。

哥哥也知道。

他們隻是需要一個永遠完不成的任務，來讓這場遊戲持續下去。

晚上回家，沈映晚照常擺好卡片。

"今天試試看，這張和這張，哪個偏暖？"

我看著她的臉，那雙眼睛認真、溫柔、耐心，和四年前一模一樣。

我忽然想問她，你知道這些訓練沒有用嗎？

你知道我永遠不可能到達普羅旺斯那個約定嗎？

但我沒問。

問了，她就知道我在查。

知道了，我就走不了。

"左邊。"我隨便指了一張。

沈映晚笑了："對了。"

她踮腳在我額頭上親了一下。

嘴唇觸碰皮膚的溫度是真實的。

但真實這兩個字，放在我們之間，已經不值錢了。