第 3 章

第三天下午，家裏來了客。

賀清婉的父母提著兩盒京八件，滿臉堆笑地進了門。

我正在水池邊洗一家人的衣服。

肥皂沫凍在手背上，裂開一道道細小的血口子。

“老蘇啊，今天來，是想商量商量孩子們的事。”賀父坐在沙發上，開門見山。

我爸倒了杯熱水遞過去，推了推眼鏡。

“是該商量了。清婉和硯辭的婚事也拖了三年了。”

我洗衣服的動作放慢了。

賀母幹咳了一聲，麵露難色。

“老蘇，咱們明人不說暗話。當時定下硯辭，是因為他有返城名額，是個準職工。”

她瞥了一眼水池邊的我，壓低了聲音，但剛好能讓我聽見。

“現在硯辭連個戶口都沒有，就是個社會閑散人員。清婉可是廠裏的骨幹技術員，這身份差距......不合適了吧？”

客廳裏安靜了幾秒。

我沒有回頭，但能感覺到背後的目光都落在我身上。

我爸喝了口茶，語氣依然冷靜專業，沒有任何波瀾。

“老賀，你的意思我明白。婚姻講究門當戶對，這是客觀規律。”

“硯辭在鄉下待了三年，確實和城裏的生活脫節了。清婉是個好姑娘，不能被耽誤。”

我攥緊了手裏冰冷的衣服。

我的親生父親，在女方上門退婚的時候，連一句辯護都沒替我講。

他甚至在論證對方退婚的合理性。

賀母鬆了口氣，臉上的笑意更深了。

“老蘇就是明事理。不過咱們兩家的交情不能斷。我看瑾鈺這孩子就特別好，現在又是大廠正式工，跟我們家清婉也聊得來......”

蘇瑾鈺正在給賀清婉倒水，聽到這話，有些不好意思地撓了撓頭。

“阿姨，您別拿我開玩笑了......”

“怎麼是開玩笑？”我媽趕緊接話，語氣裏透著掩飾不住的熱絡。

“我看這倆孩子從小就合得來。瑾鈺性格陽光開朗，不像他哥那麼倔。要是能和清婉湊成一對，那是天作之合。”

水池裏的水溢了出來，流到我的鞋麵上。

冰冷刺骨。

我把手擦幹，轉過身，走向客廳。

原本熱鬧的談話瞬間停滯。

所有人看著我，像看著一個不速之客。

賀清婉眼神有些躲閃，不敢看我。

我走到茶幾前，從口袋裏掏出一支英雄牌鋼筆。

這是訂婚那天，賀家給的信物。

我把它輕輕放在茶幾上，發出一聲脆響。

“不用繞彎子了。”我的聲音很平穩。

“婚退了。鋼筆還給你們。”

賀母如釋重負地一把抓起鋼筆，塞進口袋裏。

“硯辭啊，你是個明事理的好孩子。以後阿姨給你留意個合適的農村姑娘......”

“不用了。”

我打斷她，看向賀清婉。

“賀清婉，我隻問你一句。三年信件往來，也是假的嗎？”

賀清婉抬起頭，臉上恢複了那種理所當然的神情。

“硯辭，人是要往前看的。我需要一個能和我並肩奮鬥的丈夫，而不是一個連自己前途都解決不了的累贅。”

她看了一眼蘇瑾鈺，眼神變得柔和。

“瑾鈺比你更適合我。”

我點了點頭。

沒再多說一個字，轉身回了隔間。

這就是我三年青春換來的答案。

一個理直氣壯的背叛，和一場冠冕堂皇的拋棄。

當天傍晚，郵遞員敲開了門。

“蘇硯辭的電報！”

我搶在我媽之前接過電報。

上麵隻有短短兩行字：

“大興安嶺特級實驗站已批準調令。專列後天早六點準時發車，過時不候。”

我把電報折好，貼身收進內衣口袋。

晚飯的時候，飯桌上的氣氛出奇的好。

我媽炒了一盤平時過年才吃的紅燒肉，全夾進了蘇瑾鈺和賀清婉的碗裏。

“清婉啊，以後你多照顧瑾鈺。這孩子心眼實，在廠裏容易吃虧。”

“嬸子放心，有我在，誰也欺負不了瑾鈺。”

我坐在角落裏，默默啃著半個發硬的冷窩頭。

吃完飯，我開始清理我最後的東西。

日記本、連隊發的舊毛巾、幾張發黃的照片。

我拿了個火盆，在隔間裏一點點燒掉。

火光映在牆上，像在舉行一場無聲的葬禮。

我爸在外麵敲了敲門。

“硯辭，大晚上的別點火，熏著瑾鈺怎麼辦？”

我看著最後一張紙片化為灰燼，踩滅了火星。

“知道了。馬上就滅。”

明天，就是在這個家的最後一天。