2

我帶歲歲住進酒店不到兩個小時，周聿便找了過來。

門剛打開，他的目光便落在歲歲頸間露出的半枚玉扣上。

周聿呼吸一滯，快步靠近，指尖勾住紅繩。

歲歲被勒得喊疼，他才驟然鬆手。

他抬手想碰，被我拍開手：

“誰允許你動她？”

周聿的手僵在半空，視線仍黏在那枚玉扣上。

“這是周家男丁出生時，老爺子親手刻的平安扣。每個人隻有一枚，將來隻能送給妻子和孩子。”

他的那枚，我也戴過。

訂婚當天，他親手係在我頸間，說周家的玉隻認一個女主人。後來宋知意騎馬受傷，他又從我身上摘走，壓在她枕下祈福。

“你把我的玉給了孩子，還說她不是我的？”

周聿眼底那點驚疑漸漸變成篤定。

“晚音，我知道你恨我，才編出結婚的謊話。三年前，你爸爸親口告訴我，你懷孕了。”

我牽著歲歲的手收緊。

新婚夜後的第七天，我查出懷孕。父親拿著報告去找周聿，在周家等了一整晚，才見到從宋知意住處回來的他。

周聿隻讓父親轉告我，別再拿孩子鬧脾氣。

後來那個沒能成形的孩子也因為我悲傷過度，根本沒能保住。

歲歲揉著脖子，小聲糾正他。

“這是爸爸給我的，不是你的。”

周聿蹲下身，與她平視。

“我就是你爸爸。”

他的聲音很輕，手卻隔著衣領摸了摸那塊玉：

“等媽媽不生氣，我們一家三口就回家。”

我抱起歲歲，避開他伸來的手。

“她爸爸明天回來，你可以當麵問。”

周聿緩緩站直，嘴角的笑意淡了。

“找人陪你演戲沒有用。”

他目光落回我臉上。

“你怕黑，睡覺必須留燈；胃疼時吃不下東西，隻肯喝我煮的粥。除了我，誰能忍你那些習慣？”

他邊說邊走到窗前，替我合嚴漏光的窗簾，又打開床頭的小燈。

動作熟練得仿佛我們之間從未隔過三年。

“晚音，你嫁不了別人。”

門外恰好傳來敲門聲，服務員送來晚餐。

周聿熟稔地揭開保溫蓋，把勺子擺在我右手邊。

我沒有動。

我慣用左手，以前他總會把碗柄和勺子一並放到左側。

宋知意才慣用右手。

他記得我怕黑，記得我胃疼，卻在日日照顧另一個人的三年裏，把她的習慣蓋在了我的身上。

周聿順著我的視線看向勺子。

他似乎想起什麼，指尖碰到勺柄，正要往左挪，手機又響了。

宋知意說自己從醫院出來後無處可去，正在婚房門口等他。

周聿拿起外套往外走，經過我身邊時，他頓了頓，聲音放緩。

“明早我讓人來接你和孩子。母親的祭日，你總該陪我回去。”

門合上後，我直接將粥扔進垃圾桶裏。

手機屏幕亮起，是丈夫發來的消息。

他在醫院照顧住院的父親走不開，托我代他祭拜亡故的長嫂。

我回了一個“好”，又補上一句：

“你處理完，直接來祠堂接我和歲歲。”