2

我穿好衣服走出氈房時，天邊剛泛起一層金光。

阿爸牽來一匹性情溫順的棕馬，興衝衝地說要帶我去高坡。

我盯著馬背，腿有些發軟。

他立刻改口：

“不騎也行。”

“太陽又不會長腿，咱站這兒看。”

於是我們四個人站在氈房外，看著日光一點點漫過草原。

阿媽偷偷哭了。

外婆嫌她沒出息，遞過去一條手帕。

轉過身時，我卻看見外婆也在擦眼睛。

回屋後，我準備吃藥。

可翻遍整個行李箱，隻找到兩個空藥盒。

病曆和醫生寫給我的應急指導也不見了。

我的耳邊嗡地一聲。

上車前，顧念慈主動幫我整理過東西。

她把我的藥拿起來看了很久，還笑著說：

“姐姐，婚禮前吃這種藥不吉利。”

“你去了草原，空氣好，應該很快就不需要了。”

我當時太疲憊，沒有檢查箱子。

現在想來，她根本沒把藥放進去。

我的手開始發抖。

阿媽察覺不對，立刻蹲在我麵前。

“丟了什麼？”

“藥。”

我艱難地開口。

“我每天都要吃的藥不見了。”

阿爸的臉色瞬間變了。

“誰拿的？”

我沒回答，隻覺得胸口越來越緊。

阿媽沒有繼續追問。

她拿出手機，先聯係尋親誌願者問到我原來的醫院，又找人聯係旗醫院的精神科醫生。

不到二十分鐘，醫生的視頻電話便打了過來。

我被裹著毯子坐在床上。

屋裏站了一圈親戚，個個神情嚴肅。

醫生剛問了一句，外婆就搶著回答。

“昨晚發作了一回，大概半個鐘頭。”

“手涼，臉白，喘得厲害，但沒暈。”

醫生點頭，又問我有沒有自傷念頭。

氈房裏頓時安靜。

我猶豫很久，輕輕點了一下頭。

阿爸猛地攥緊拳頭。

我以為他會問我為什麼這麼想。

可他隻是背過身，抹了一把臉。

醫生叮囑不能擅自停藥，最好盡快麵診。

偏偏外麵下起了入冬後的第一場大雪，去旗裏的路封了半段。

阿爸套上厚外套就往外走。

“我去開車。”

舅舅一把拉住他。

“路都看不見，你拿啥開？”

最後，牧場的鏟雪車在前麵開路，阿爸開越野車跟在後麵。

舅舅不放心，又帶了兩輛車同行。

我看著後視鏡裏長長的車隊，小聲說：

“其實不用這麼多人。”

阿爸握著方向盤。

“他們不是送你，他們怕我再開進羊圈。”

後麵的舅舅按了兩聲喇叭，表示他說得對。

到了醫院，醫生重新給我做了評估。

阿媽拿著一個厚厚的本子，把注意事項逐條記下來。

複診結束，阿媽帶我去繳費。

她接了個電話，把手機遞給我，讓我輸入支付密碼。

界麵彈出來時，我無意中瞥見賬戶餘額。

那串數字長得讓我以為自己發作後看重影了。

我數了兩遍，抬頭看她。

“阿媽，你們不是放羊的嗎？”

阿媽神情有些心虛。

“是放羊。”

“就是放得稍微遠了點。”

“從這邊草場，一直放到隔壁兩個旗。”