第十二章 十文錢買一枚香

林照微把十枚銅錢放進秤盤，秤杆往下一沉，櫃邊的算盤也被她撥到十文。

蔡六娘昨日留下的銅鑰匙還壓在工頁上，鑰匙旁寫著“小箱一枚”。鄭十七剛把新買的細布裁開，周素娥便從後坊端來三隻料碟，等她先算這一枚香能用多少東西。

“十文是賣價。”林照微撥出兩文，單獨壓在退賠格裏，“先留下這兩文，餘下八文才輪得到料、炭、布和工錢。”

她按現有小包的用料倒算，一枚若照舊方做，香料四文，輔粉兩文，炭一文，包布兩文，揉料、壓模和封袋又得兩文。十三文的東西賣十文，賣一枚便往裏貼三文。

若做二十四枚，櫃上最多收二百四十文，退賠格先扣四十八文，隻剩一百九十二文能動。林照微將這兩個數寫在工頁頂端，後麵每試壞一組，都得另記料錢和工時，不能挪下一組的賬來填。

鄭十七盯著算盤，手裏的布也停了。

“兩枚賣五十文，拆成一枚，怎會還賠？”

“原來的布袋能裝兩枚，打結、記號、驗貨隻做一回。拆開賣，這些都得重做。”林照微把包布和工錢兩格推到她麵前，“少賣一枚香，包它的手腳卻沒少一半。”

周素娥撚起一撮穩香泥，沒往碗裏放。

“那就先看哪裏能省。”

林照微拉開櫃下的分料屜。黃簽紙包擺在右邊，是受潮後複驗可作試燒的料；黑簽包裹壓在最底下，裏麵是黴損、串味或摻雜後不能再用的棄料。十文壓得再緊，這兩處也不能開。

“黃簽隻試火，黑簽直接廢。新餅從紅簽合格料裏取。”她將屜推回去，“能改的是分量、包法和寫給客人的用期。”

第一組省的是輔粉。香泥攤得薄，十二枚小餅壓出來時，邊紋很齊，拿在手上也比舊餅輕。林照微等它們陰幹，取出一枚放進兩層麻布中，將蔡六娘留下的鑰匙橫壓上去。

銅鑰匙剛壓下，布裏便響了一聲脆裂。

她掀開麻布，餅麵從中間斷開，細碎的粉沿著鑰匙齒落了一線。第二枚換成鑰匙背，隻多撐了一下，邊角也裂了。

蔡六娘的小箱平日要壓在換洗衣裳底下，船身晃起來，受的力隻會比一枚鑰匙更亂。眼下這聲脆響已經夠了，剩下十枚再逐個壓，不過是把同一份料多碎十回。

鄭十七伸手想攏住碎粉，林照微先把黑簽擱在盤邊。

“整組記損耗。碎下來的也不回盆。”

“隻裂了兩枚，餘下十枚還沒壓。”

“同一組，同一個省法。留兩枚作樣，餘下的也不賣。”

黑簽落在第一張試樣頁上，鄭十七把十二枚一筆劃去，落筆比平日慢了些。

第二組沒有再減穩香的粉，隻把餅身壓薄，舶香仍照舊方的分量。午後，蔡六娘帶來一隻舊布箱，箱子原是隨船裝貼身衣物的，四角被潮氣洇得發暗，銅鑰匙正好開箱口那把小鎖。

林照微用她平日的包法裹好一枚，將它放在箱角，舊麻衣壓在上麵。箱蓋合了半個時辰，周素娥摸過鎖邊，叫鄭十七開箱。

木蓋抬起時，悶在布裏的香直撲出來。鄭十七站得最近，鼻子發癢，偏頭打了個噴嚏。蔡六娘抽出上層麻衣聞過，又把衣領送到林照微麵前。

“在鋪裏聞著不衝，悶進小箱就壓衣味。海上兩三日不開箱，這一身穿出去，旁人先聞見香。”

林照微先將香餅取出，讓舊麻衣在門邊吹了一刻，再把衣領送回箱中。衣上的重味淡得很慢，餅身仍是完整的。

她在第二張試樣頁寫下“小箱壓衣味，餅身無裂”，又把鋪裏的風口、布箱的潮角和閉箱時辰逐項記清。第二組也壓上黑簽，隻留一枚封樣。

第三組改了包法。細布不縫袋，隻裁成方片，將薄餅裹住後用細繩交叉一束。布錢省下一文，開包也快，算盤珠撥到最後卻仍停在十一文。

林照微重撥一遍，數目沒變。香料四文，輔粉一文，炭一文，布一文，工錢兩文，退賠兩文。包法已經簡到不能再簡，餅重不改，十文仍舊兜不住。

鄭十七把櫃前那張客戶工頁翻出來，指著“自帶舊布”幾字。

“昨日有人說，她回去會用自己的碎布包。若客人帶幹淨布來，鋪裏少出這一文，不就剛好？”

“能省一文，但隻省帶布人的。沒帶布的照舊要十一文。”

“那便把這一條也寫在簽上，帶布少一文。餘下的人，得再找一文。”

林照微看了她一眼，將“客帶淨布減一文”寫進價簽底下，又在第三張試樣頁的測試法後補上鄭十七的名字。她再撥算盤，客人自帶淨布時正好十文；若用鋪中包布，珠子仍停在十一文。

她又添了兩個小字：淨、幹。船上順手扯下來的舊布若沾潮、沾油，鋪裏不收，免下的一文也不能拿換貨責任來抵。

周素娥拿起第三組薄餅，拇指在餅邊壓了壓。

“小布箱隻放一枚，三日便換。船箱香要撐久，才用得著那麼厚的底。你把它往小處做，火候也跟著往小處收。”

她從紅簽料裏取了本地香草，又將穩香泥分成幾小團。林照微逐份過秤，少一撮便添回去，多出來的刮回原碟，直到十二團香泥在秤上隻差不到半錢。

“舶香減下來的那一截，用香草補氣，不許拿黃簽料頂。”周素娥摸過泥麵，“陰幹得慢些。急著上火，邊上先硬，裏頭還潮。”

第四組先壓六枚，隻供箱測。若另做二十四枚試賣，每枚的原料攤三文，輔粉一文，炭一文，包布一文，工錢兩文，再留兩文退賠，算盤正好收在十文。賬能收住，六枚試樣還得先過箱子。

鄭十七從工頁裏挑出三種箱型。最小布箱放一枚，尋常衣箱放兩枚，鋪蓋箱隻記作對照。六枚試樣先裹同樣大小的布，在疊衣下滾壓十回，再稱一次，爐次、餅重和掉粉都寫在各自格裏。

滾壓過後，六枚沒有一枚裂開，最輕和最重也仍落在起先劃定的半錢內。林照微把其中三枚調換箱子，又叫鄭十七遮住爐號複稱，秤杆落點沒變，才將這一格圈住。

“開箱不能隻寫聞著成。”她學著林照微前日改賬的口氣，把筆擱在頁邊，“隔一日開一次，誰開的、衣上壓了幾層，也要記。”

“還有箱子放在哪裏。”林照微接過她遞來的小箱，“貼地和上架，潮氣不同。”

第一夜，小布箱留在後坊架上；尋常衣箱靠牆落地，鋪蓋箱壓在兩床舊被下麵。次日開箱，小布箱裏的香氣剛好貼在內衣上，餅麵沒有裂，布角隻沾了少量幹粉。尋常衣箱放兩枚也夠用，鋪蓋箱深，翻到下層時氣味已經淡了。

這次開箱後，林照微才照第四組的分量做出二十四枚試賣餅，另壓一枚同爐封樣，不列進售數。香餅逐枚稱過，留在陰架上慢慢收幹。三日箱測沒有走完，前櫃便看不到它們的價簽。

第三日再驗，小布箱仍留得住香，餅邊經兩次取放也沒散。林照微將鋪蓋箱那一欄劃去，隻保留最小箱的結果，隨後把陰架上的二十四枚移到前櫃，在價簽寫明：每枚十文，隻供小衣箱，三日內換新，不作焚燒用；按爐次退換，客帶幹淨包布減一文。

蔡六娘先掰開一枚，看過餅心，又將鑰匙壓在布外。薄餅受住了，鑰匙抬開後再上銅秤，秤杆仍停在原處。她把十文推到櫃內，取走第一枚。

午後的客人多是聽她招呼來的船戶婦人，也有住在近街、隻想給貼身衣箱添香的人。林照微把二十四枚排在淺竹盤裏，每賣一枚，鄭十七便核一次爐次，再讓買主當麵看清價簽。

有人指著“不作焚燒”問，衣箱裏用剩的能不能丟進爐裏。林照微將價簽轉向她。

“這是薄餅，做的是三日衣箱用。拿去焚，火候和煙都沒驗過。三日後若還有餘香，隻能收回布袋裏，不能當供香點。”

那人重新讀過一遍，仍把十文留在櫃上。鄭十七在她的爐號旁添了“小箱”二字，免得退換時隻認得臉，認不得用法。

一個婦人從袖袋裏翻出半塊舊布，邊角還有潮斑。

“我自帶了，少一文吧。”

鄭十七把布翻到背麵，指給她看兩處沒曬透的濕痕。

“這塊不收。你今日用鋪裏的淨布，還是十文。回去把布洗淨曬透，下回再減。”

婦人摸了摸那塊潮布，另數十文放下。今日十九名買主都用了鋪裏的包布，每枚照簽收十文，沒有把以後才能減的錢先算進去。

最後一串錢在櫃沿磕出清響，鄭十七核過售出的十九枚香餅，報出一百九十文。林照微先撥三十八文進退賠格，又將原料、輔粉、炭、布和工錢逐項記下。三組失敗樣與半日工時另列新品損耗，不拿這十九枚的進項遮過去。

她合上賬時，一百九十文已經分進各格，可還債的那一格仍空著。

淺竹盤裏還剩五枚。

鄭十七收櫃時依次核號，拿到第三枚便停了手。五枚出自同一爐，正麵花紋相同，邊緣卻縮得各不一樣，有的隻收進一線，有的起了一圈淺皺，最深那枚連包布都鬆了。

林照微將已經寫好的售簽揭下來，把五枚全擺到銅秤旁。她逐枚稱過，重量沒變，幹縮的邊卻深淺不一。

門外又有人問十文香還有沒有，她把淺竹盤收進櫃裏。

“這一爐，停售。”

五枚薄餅並排壓在黑簽旁邊，五道縮邊，沒有一道相同。