第 1 章

升職公示那天，我遞了辭呈。

三十歲，年薪八十萬，公司最年輕的總監人選。

回到家我把自己關進二樓臥室，從此沒再出過那扇門。

我姐從杭州飛回來，在走廊拍門拍了半小時：

"陸景錚！媽上個月腿剛做完手術，你讓她爬樓給你端飯？"

我沒吭聲，十四級台階，我媽端著粥走了五分鐘。

我開門，接碗，關門。

我哥站在樓梯口，手指捏得骨節作響：

"媽，你慣他到什麼時候？慣到你摔死在這樓梯上？"

我媽喘著氣說：

"他想待著，就讓他待著。"

這句話徹底點燃了我哥。

當天晚上，一段視頻出現在網上。

我媽弓著腰一階一階往上挪，手裏端著冒熱氣的碗。

我穿著男士家居服靠在門框上，接過來，連眼皮都沒抬。

標題寫的是：

【年薪80萬男高管裸辭啃老，七旬術後老母爬樓伺候】

三天，瀏覽量破四千萬。

我姐評論區置頂了一行字：

"這是我親弟弟，我跟他斷絕一切關係。"

我哥轉發時隻加了四個字：不配做人。

有人說我賭博，有人說我被騙，有人說我精神出了問題。

我連手機都不再打開。

整整三年。

直到上個月，我爸媽先後走了，走得很安靜，像睡著了。

頭七那天，我第一次麵對鏡頭開了口。

......

“陸景錚，你哪怕說一句對不起呢？”

陸清淵紅著眼眶。

手裏的黑色手帕被他攥得變了形。

靈堂外擠滿了舉著長槍短炮的媒體。

陸婉音站在他身側，抬手擋住幾個快要懟到我臉上的收音麥。

她臉色鐵青，看向我的眼神像淬了冰。

“別逼我在今天動手。”

“滾過去，給爸媽磕頭。”

我沒動。

閃光燈像密集的閃電，晃得我睜不開眼。

三年來，我第一次站在這麼明亮的光線裏。

骨頭縫裏透著冷。

“他這種反社會人格，怎麼可能會有愧疚感？”

記者群裏有人拔高了音量。

“就是，三年啃老，把七旬老父母生生熬死。”

“怎麼還有臉站在靈堂裏？”

陸清淵轉過身，麵向那些鏡頭。

他眼眶發紅，聲音發顫。

“對不起各位，是我們陸家家門不幸。”

“我跟婉音常年在外拚搏，隻想著多給爸媽寄錢。”

“卻沒看透自己親弟弟是個什麼樣的怪物。”

“這三年，他辭了高薪工作，賴在家裏寸步不出。”

“爸媽拖著病體伺候他，他連句人話都沒跟兩位老人說過。”

人群中爆發出壓抑不住的鄙夷聲。

陸婉音揉了眉心，滿是疲態。

“行了，清淵，別跟他廢話了。”

她轉頭看向我。

“我早就登報跟你斷絕了關係。”

“今天放你出來，隻是讓你盡最後一點義務。”

她從修身西裝內袋裏掏出一張紙。

重重拍在我麵前的木桌上。

“簽了這份放棄遺產聲明。”

“然後跪下，當著所有人的麵，磕頭。”

“認錯，滾出這棟房子。”

我低頭看向那份協議。

黑紙白字。

甚至連我的名字都提前用鉛筆寫好了輪廓，隻等我描紅。

我抬頭看著陸婉音。

她眼底有很深的紅血絲，西裝袖口處沾著一點香灰。

三年前，她剛升任杭州分公司的總經理，意氣風發。

得知我辭職啃老的那天，她連夜飛回來，一腳踹爛了我臥室的門。

那一晚，她指著我的鼻子罵我爛泥扶不上牆。

走廊裏，她砸碎了我得過的所有獎杯。

“陸景錚，你讀到碩士，爬到總監，就是為了回來吸爸媽的血？”

“你這輩子就在那個房間裏發黴發臭吧。”

那天之後，她真的再也沒跟我說過一句話。

哪怕這三年裏，她每個月都會準時往爸媽的卡裏打兩萬塊錢生活費。

轉賬備注裏永遠隻有一句：買點好吃的，別給那個廢物留。

我把視線從協議上移開，看向靈堂正中。

爸媽的黑白遺照並排放在花叢裏。

照片上的他們笑得十分溫和。

“我不會簽的。”

我聽見自己沙啞的聲音響在空氣裏。

很久沒說話，聲帶像是生了鏽。

四周有一瞬間的死寂。

緊接著是更猛烈的快門聲。

陸清淵猛地轉過頭，不可置信地盯著我。

“你還要不要臉？”

“你還有臉要爸媽的錢？”

他衝過來，一把揪住我的黑色外套。

“你知不知道媽媽臨走前，腿上全都是淤青。”

“那是為了給你端飯，一次次磕在樓梯上留下的疤。”

“你半夜躲在房間裏打遊戲，爸媽在樓下熬夜給你洗衣服。”

“你現在跟我說，你要分錢？”

他力氣極大，手指幾乎要摳進我的肉裏。

我被迫對上他的眼睛。

裏麵全是真真切切的恨意。

還有那種高高在上的、審判者的悲憫。

“我沒有打遊戲。”我平靜地陳述。

“還撒謊。”

陸清淵猛地推開我。

我沒站穩，後背重重撞在靈堂旁邊的立柱上。

脊骨發出一聲悶響。

陸婉音一步跨過來，壓低了聲音，咬牙切齒。

“陸景錚，別逼我當著外人的麵扇你。”

“你不是想待在那個房間裏嗎？”

“你不是自甘墮落嗎？”

“怎麼現在看到遺囑裏這套房子值一千萬，你又活過來了？”

我看著她。

“房子是爸媽留給我的。”

這句話像火星扔進了炸藥桶。

全場嘩然。

陸清淵氣笑了。

他從口袋裏掏出手機，點開一段音頻，把音量開到最大。

那是媽媽彌留之際的聲音。

很虛弱，斷斷續續。

“清淵啊......那套老房子......你們姐弟三個......平分吧......”

“別、別怪景錚......他就是......心病......”

錄音戛然而止。

陸清淵收起手機，死死盯著我。

“聽見了嗎？”

“媽到死都在替你這個廢物辯解。”

“還在幻想著我們能一家和睦平分家產。”

“但你不配。”

他從陸婉音手裏抽過那份協議，連同旁邊的一支簽字筆。

用力砸在我身上。

筆在地上彈了一下，滾進角落。

“撿起來，簽了它。”

“你這種隻知道索取的寄生蟲，拿走陸家一分錢，都是對爸媽的侮辱。”

我看著地上那支筆，沒動。

記者們的鏡頭快要貼到我臉上了。

閃光燈灼熱的溫度烤著我的皮膚。

有人開了直播，舉著手機大聲解說。

“家人們看看，這就是那個啃老把父母逼死的男高管。”

“現在還想獨吞一千萬的房產，真是毫無底線。”

我垂下眼睛。

視線落在自己的手背上。

那裏有幾道深淺不一的割痕，早就結了痂。

這是兩年前，我半夜在走廊裏，奪下我爸手裏的刀時留下的。

那天晚上，他們睡得都很沉。

我沒有去撿那支筆。

“如果我說，我一步都不會離開這裏呢？”