
隔壁傳來他的聲音。
"讓你少吃涼的你不聽,以後你的飲食我讓知秋盯著。"
蘇念撒嬌:"嫂子做的飯太清淡了,我不愛吃嘛。"
過了幾分鐘,傅景川又推門進來了。
"明天開始,蘇念的飯菜重新調整,她腸胃不好,你多花點心思。"
我點頭。
"還有,陽台上你那些花盆搬走,蘇念花粉過敏。"
那些花我養了兩年。最角落那盆茉莉,是我剛嫁過來時種的。
三年了,年年開花。
是這個家裏唯一屬於我的東西。
傅景川站在門口,盯著我看了好一會兒。
我低著頭,沒有表情。
他忽然煩躁地開口了:"你就不能說點什麼?"
"你以前不是這樣的。以前我晚回家十分鐘你都要查我崗,現在我把人帶回家住你都不吭聲。"
他頓了一下,聲音裏帶著一種奇怪的惱怒:
"你到底還把不把我當你老公?"
隔壁蘇念的聲音又飄過來了,音量刻意抬高:
"景川哥,嫂子是不是不喜歡我住這兒啊?要不我還是搬走吧,我不想影響你們夫妻感情。"
傅景川立刻走了出去。
他壓低聲音安撫她。
"我當初就不該娶她。你留下來,哪兒都別去。"
我站起來,走進浴室洗手。
鏡子裏我的影像閃了一下,像信號不好的老電視。
我從書房抽屜最底層拿出一個信封。
裏麵是離婚協議書,三天前我就簽好了。
財產那一欄,一個字都沒填。全部留給他。
我把信封放在書桌正中央,用他送我的第一本書壓住。
那本書叫《小王子》。扉頁上他寫著。"送給我唯一的玫瑰。"
十點五十分。
我走到陽台,蹲下來看那些花。
茉莉在最角落,三年了,開過無數次花。
我伸手碰了碰花瓣,指尖穿過去了。
我的手,已經開始拿不住實體的東西了。
十一點。
我坐在客廳沙發上,把這個家一點一點看過去。
茶幾底下有一道劃痕。
搬家那天傅景川搬電視櫃磕的,我心疼得不行,蹲在那擦了半天。
他笑著把我拉起來說:"比起你,這些東西算什麼。"
那時候他說話還是算數的。
我打開手機相冊,翻到最後一張合照。
半年前公司年會,我穿紅裙子,他攬著我的腰,兩個人都在笑。
那張照片拍完第三天,蘇念就回國了。
從那張照片到現在,中間隔了三個月地獄。
蘇念光著腳從樓上下來,開冰箱拿酸奶。
看到我坐在黑暗的客廳裏,她頓了一下,隨即笑了。
"嫂子這麼晚不睡?坐在黑乎乎的屋子裏,跟鬼一樣。"
她咬著吸管,歪著頭打量我。
忽然開口:"嫂子,你知不知道,景川哥當年為什麼跟我分手?"
她沒等我回答,自顧自地說了下去。
"他媽嫌我家窮。"
她笑了一聲。
"他娶你,不過是因為你爸能幫他升主任。"
她吸了一口酸奶,語氣輕飄飄的:"所以你也別覺得自己多特別。"
我看著她,她的五官在月光下顯得很精致,笑起來有兩個小梨渦。
難怪傅景川當年喜歡她。
樓梯轉角響了一聲輕微的動靜。
傅景川站在那裏。
蘇念轉身看到他,眼眶泛紅,聲音發抖,小跑過去。
"景川哥,我睡不著,好害怕。"
傅景川拍了拍她的背。
蘇念踮起腳尖,當著我的麵,在他嘴角印了一下。
傅景川的身體僵住了。
他沒有推開,他的目光越過蘇念的肩膀,看向我。
三個月前的葉知秋會的。
三個月前的我會哭著扇蘇念一巴掌,會揪著他的衣領問他是不是不要我了。
我站起來,對他們微點了下頭。
"那我先回房了。你們早點休息。"
回到臥室,關上門。
鏡子裏的我已經半透明了。
手腕上那隻銀手鐲正在一點一點下滑,它快掛不住了。