第 3 章

"出院手續簽了，押金退到你的卡上。"

護士把出院小結遞給我。

住了五天。

傷口長得比預期快，醫生同意提前出院。

我把出院小結折好放進包裏。

我沒有告訴瑾昀今天出院。

叫了一輛車回公寓。

推開門，玄關的燈是亮的。

茶幾上擺著一瓶威士忌，包裝還沒拆。

旁邊壓著一張便簽紙，柏言的字跡，鋒利張揚，每個字都帶著股不在乎的勁兒。

"澤衡，酒是我選的，瑾昀付的錢。快點好起來，改天帶你去吃你最愛的日料。"

最愛的日料。

我對海鮮過敏。

瑾昀知道。

但柏言愛吃。

所以在他的世界裏，所有人都應該愛吃。

我把便簽紙翻過去扣在桌上。

走進臥室，拉開衣櫃。

左半邊是我的衣服，右半邊是瑾昀的。

最底層的抽屜裏放著我的證件袋，護照、身份證、銀行卡、還有一份房屋租賃合同的副本。

這套公寓是瑾昀名下的。

我搬進來的時候，她說不用交房租。

"家嘛，哪有收租金的道理。"

那時候我信了。

我把證件袋拿出來，打開檢查。

護照在。

銀行卡在。

翻到存折，打開看了一眼。

工作兩年攢的錢，加上媽媽留給我的那筆保險金，總共四十七萬。

不算多，夠我在溫哥華撐一陣子。

我找出一個登機箱，開始往裏麵裝東西。

隻拿自己買的。

瑾昀送的全部留下，那件黑色的羊絨大衣，那塊生日的手表，還有床頭櫃上那對定製的水晶對杯。

裝到一半，手機響了。

瑾昀的來電。

"你出院了？"

她的語氣裏帶著一點責備。

"怎麼不跟我說，我來接你。"

"臨時通知的。"

"在家嗎？東西看到了？"

"看到了。"

"柏言挑的，他說好酒配好日子，適合慶祝出院。"

我蹲在衣櫃前，看著攤開的登機箱。

"瑾昀。"

"嗯？"

"你知道我對海鮮過敏嗎？"

她停頓了兩秒。

"知道。怎麼了？"

"沒什麼。"

我掛了電話。

繼續收拾。

洗漱用品隻帶了基本的。

抽屜最深處有一個牛皮紙信封，裏麵裝著幾張照片。

是我和瑾昀剛在一起的時候拍的。

有一張在海邊，她從背後抱住我，下巴擱在我肩膀上，笑得很放鬆。

照片背麵她寫了一行字。

"夏澤衡，以後的人群裏，你隻需要看見我。"

我把照片放回信封。

信封放回抽屜。

關上衣櫃。

門外傳來鑰匙轉動的聲響。

我拉上登機箱的拉鏈，把它推到床和牆之間的縫隙裏。

瑾昀進了臥室。

"怎麼蹲在地上？傷還沒好利索。"

她彎腰扶我起來。

"剛掛了電話你就不接了，什麼意思。"

"手機沒電了。"

她沒追問，拉著我到客廳坐下。

"周六柏言在南岸劇場有個話劇首演，他給了兩張前排票。"

她倒了杯溫水遞過來。

"你要是身體可以的話，一起去看看。"

"不去。"

"為什麼？"

"我剛出院。"

"劇場又不是演唱會，人不多，前排也安靜。"

她在我對麵坐下。

"而且柏言特意留的票，他很在意你能不能去。"

"他在意的是你去不去。"

我說。

瑾昀的眉頭皺起來。

"澤衡，你最近說話總是帶刺。"

"我在陳述事實。"

"什麼事實？柏言是我從小一起長大的朋友，我帶他照顧他，天經地義。你跟他之間那些小摩擦，他每次都主動示好了。倒是你，人家給你買酒、給你找課程、請你看話劇，你一樣都不領情。"

她語速比平時快。

"你到底要他怎麼做，你才滿意？"

我端著水杯，指尖摁在杯壁上，壓到發白。

"我要他做的事很簡單。"

"什麼。"

"離我的生活遠一點。"

瑾昀站起來。

"你這是在讓我和發小斷交。"

"我沒有。"

"你說讓他離你生活遠一點，他跟我的生活捆在一起的，你讓他離你遠，就是讓我跟他斷。"

她深吸了一口氣。

"澤衡，你能不能別這麼自私。"

自私。

這個詞從她嘴裏說出來的時候，我忽然不疼了。

一種很奇怪的感覺。

像是疼到了盡頭以後，神經自動切斷了信號。

"好。"

我放下杯子。

"我自私。周六你自己去看話劇。"

"你......"

她話沒說完，手機響了。

她掏出來看了一眼。

"柏言。"

她對我說了這兩個字。

然後接起來，聲音自動柔了兩個調。

"嗯，剛到家。他出院了。嗯，挺好的。周六？我去。他......他再看看。"

她邊說邊往陽台走。

我回到臥室。

關上門。

從床和牆的縫隙裏拉出登機箱，打開手機確認了最後一遍航班信息。

後天淩晨兩點的紅眼航班。

從這個城市直飛溫哥華。

中間不轉機。

我退出頁麵，把手機放在床頭。

客廳傳來瑾昀的笑聲。

很輕，很低，是跟柏言說話才有的那種語調。

我躺到床上，側身麵對著牆壁。

牆上貼著一張瑾昀去年生日時我畫的小卡片。

上麵畫了兩個火柴人手拉手。

旁邊寫著：膽小鬼和他的全世界。

我伸手把卡片從牆上揭下來。

折成小方塊，塞進枕套的夾層裏。