第 3 章

那輛車被他們足足征用了半個月。

直到訂婚宴結束後的第三天，司機才把車開回地庫。

我去拿車的時候。

車廂裏彌漫著刺鼻的廉價香水味和煙酒混雜的氣息。

後座上全是沒清理幹淨的彩色禮花碎屑。

副駕駛的真皮座椅上，甚至被燙出了一個醒目的煙頭破洞。

我看著那個焦黑的洞。

拿出手機拍了張照片，發到家庭群裏。

【我的車座被燙壞了，誰弄的？】

過了整整半個小時。

家庭群裏死一般寂靜。

沒有一個人回複。

我轉頭去洗車店，自費做了一次深度清潔。

那個破洞修補不了，隻能買個廉價的坐墊蓋上。

入冬的時候。

南城爆發了一場嚴重的流感。

我連續加了一周的班，免疫力降到穀底。

周五的淩晨兩點。

我被胃裏一陣絞痛生生疼醒。

伴隨著高燒引起的劇烈寒戰。

我在床上蜷縮成一團，冷汗浸透了睡衣。

手機屏幕在黑暗中顯得格外刺眼。

我顫抖著手，撥通了我媽的電話。

響了很久才被接起。

電話那頭傳來嘈雜的背景音。

似乎是在某家高級餐廳的包間裏。

“喂？硯寒，這麼晚打電話幹什麼？”

我媽的聲音透著被打擾的不悅。

我虛弱地喘著氣。

“媽......我急性腸胃炎犯了，燒得很厲害，站不起來。”

“能不能......帶我去趟醫院？”

電話那頭安靜了一秒。

緊接著傳來池司洵輕快的笑聲和沈慕綰說話的聲音。

我媽捂住了話筒，但聲音還是漏了過來。

“硯寒，你這孩子怎麼這麼不懂事？”

“今晚是你嫂子他們公司拿下一個跨國大案子的慶功宴，我們都在這陪著呢。”

“司洵最近為了幫慕綰籌備酒會，焦慮得有些失眠。”

“我們等會兒還要陪他去做個深度理療放鬆一下。”

我聽著她有條不紊的安排。

胃裏的抽痛遠不及心口的寒意。

“媽......我真的很疼，可能脫水了......”

“你多喝點熱水不就好了嗎？”

我媽的語氣變得嚴厲。

“你是個大男人了，一點小病就大呼小叫。”

“我們現在走不開，你自己打個車去急診。”

“不要總是指望別人來圍著你轉。”

說完，電話被果斷掛斷。

聽筒裏隻剩下冰冷的嘟嘟聲。

我盯著黑掉的屏幕。

眼淚終於順著眼角滑落，砸在枕頭上。

這就是我的母親。

她可以為了哥哥的“輕微失眠”全程陪同。

卻對休克邊緣的我冷漠至極。

我咬著牙爬起來，胡亂套上一件厚外套。

連滾帶爬地出了門。

深夜的醫院急診大廳燈火通明。

我一個人掛號、排隊、抽血。

最後蜷縮在輸液室的冰冷塑料椅上。

藥液順著冰涼的管子流進靜脈，凍得我整條胳膊都在發麻。

旁邊坐著一個比我小幾歲的男孩。

他隻是輕微的感冒。

父母卻一左一右地陪著。

爸爸拿著保溫杯給他倒熱水，媽媽心疼地摸著他的額頭。

我別過臉。

強迫自己閉上眼睛。

從什麼時候開始變成這樣的呢？

似乎從我記事起，我就是那個多餘的對照組。

哥哥想要鋼琴，家裏砸重金買了一架斯坦威。

我的房間被強行騰出來做琴房，我隻能睡在狹窄的次臥陽台改造的隔間裏。

哥哥高考失利，父母動用所有人脈送他出國鍍金。

我考上國內頂尖的985，他們隻說了一句“別驕傲，以後還得靠你自己”。

我像一個不知疲倦的記錄儀。

把這二十年來的每一次失望、每一筆賬、每一句冷言冷語。

都刻在心裏。

打完點滴已經是早上六點。

我拖著疲憊的身體回到家。

推開門。

客廳裏安安靜靜。

他們還沒有回來。

我走到玄關處，脫下外套。

突然發現客廳的角落裏，多出了幾個巨大的行李箱。

我走過去看了一眼。

是我前幾天剛打包好、準備帶去新公司宿舍的換季衣物和一部分專業書籍。

現在，這些箱子被人粗暴地打開。

裏麵的東西被翻得亂七八糟。

我幾步走到我的房間門口。

門大敞著。

裏麵原本屬於我的單人床被拆了。

換成了一張巨大的定製辦公桌和一套昂貴的繪畫設備。

牆上甚至掛上了一幅沈慕綰最喜歡的抽象畫。

我站在門口。

血液直衝頭頂。

就在這時，大門被推開。

我媽和我爸走了進來，身後跟著滿麵紅光的池司洵。

看到我站在房門口。

我媽先是一愣，隨即皺起眉頭。

“你不是去醫院了嗎？怎麼站在那發呆？”

我指著麵目全非的房間。

聲音沙啞得可怕。

“你們對我的房間做了什麼？”

我爸脫下大衣，語氣理所當然。

“慕綰最近要在家裏處理一些機密文件，需要一個安靜的獨立書房。”

“你那個房間采光最好，就先騰出來給她用。”

“反正你最近總加班，隨便在客房對付幾晚就行了。”

“隨便對付幾晚？”

我氣得渾發抖。

“這是我的房間！裏麵有我的隱私和重要資料！”

“你們憑什麼隨便動我的東西？”

池司洵走過來。

一臉無辜地看著我。

“硯寒，你別生氣啊。”

“那些書我看你平時也不怎麼翻，就讓阿姨先打包放到地下室去了。”

“慕綰說會給你補償的。”

“補償？”

我冷笑出聲。

“我不需要你們的補償，我隻要我的房間！”

我媽猛地一拍桌子。

“池硯寒！你到底要鬧到什麼時候？”

“一點大局觀都沒有！”

“慕綰的項目關乎我們兩家的未來，你這點犧牲算什麼？”

我看著他們義憤填膺的臉。

內心的某個刻度，突然在此刻被徹底填滿了。

爭吵已經沒有意義了。

我深吸一口氣。

平靜地轉過身。

“好，我明白了。”

我沒有再多說一個字。

走向客房，重重地關上了門。

在那一刻，我不再期待任何公平。

我開始計劃我的離開。