第 3 章

行李隻收了一半，門鈴響了。

盛清舒去開門，我聽見一個男聲。

溫潤、清透，帶著點急切。

"清舒，硯深哥是不是生病了？你今天突然請假......"

江逾白。

他就這麼來了。

我走出臥室，正好和他在玄關對上視線。

他穿著一件淺灰色針織衫，身形清瘦，透著點病態的蒼白，手裏提著一袋水果。

看見我的瞬間，他眼裏掠過一絲意外，很快恢複平靜。

"你就是......硯深哥？"

他知道我。

盛清舒側身擋了一下，語氣微沉："你怎麼來了？"

"小嶼發燒了，我想帶他來看你，打你電話沒接。"

他垂著眼，像是有些委屈。

"來了才知道你搬了新家。門衛告訴我地址的。"

盛清舒回頭看我。

"我處理。"

三個字，意思是——你進去，別出來。

我沒動。

江逾白把水果袋放到鞋櫃上，輕聲說："清舒，小嶼在車上哭，你能不能先下去看看？"

他沒有盛氣淩人，甚至有一種恰到好處的無助。

好像自己也是受害者，也是不得已。

盛清舒看我一眼，沒說話，轉身下了樓。

客廳裏隻剩我和江逾白。

他站在那裏，環顧了一圈新家的裝潢，最後把目光停在我臉上。

"硯深哥，對不起。"

"你為什麼來？"

"小嶼真的發燒了。我不是故意挑這個時候。"

他咬著下唇，似乎在斟酌用詞。

"我知道你發現了。清舒昨晚給我打過電話，讓我這段時間別聯係她。"

"那你還來。"

"因為孩子。"

他語氣很輕，輕到像在陳述一件無可奈何的事實。

"硯深哥，我不想破壞你們的婚姻。這三年我從來沒有主動找過她，都是她來看孩子。"

"你住的房子是誰買的？"

他沒有回避。

"她買的。"

"物業登記的配偶欄是誰填的？"

"她填的。我不知道她寫了什麼。"

每一個問題他都能擋回來。

不是撒謊，而是把所有主動權都推給盛清舒。

他是被動的，他是無辜的，他隻是一個需要被照顧的父親。

"你想讓我怎麼做？"

江逾白抬起頭，眼眶微紅。

"我不敢要求你什麼。隻是......小嶼從出生就沒有母親的正式身份，戶口掛在我名下。我不貪圖婚姻，隻希望他能有一個完整的家。"

"他本來就有。是我在的位置上。"

江逾白沉默了。

片刻後，他低下頭。

"硯深哥，如果你們離婚......"

"誰說要離婚？"

"那你為什麼在收拾行李？"

我偏頭看向臥室。

行李袋的拉鏈沒拉上，露出半截衣物。

他什麼時候看見的？

還是——他一進門就在觀察。

"硯深哥，我說這些不是要逼你。"他退後一步，"如果你們不離婚，這個孩子我可以一個人帶。我隻是怕他這次發燒嚴重，想讓清舒看一眼。"

每一句話都在退讓。

每退一步，都讓我成為那個不近人情的人。

如果我拒絕讓盛清舒去看生病的孩子，我就是冷血的正室。

如果我接受這一切，我就是默認了這段三人關係的合理性。

樓下傳來車門聲。

盛清舒抱著孩子上來了。

小男孩趴在她肩頭，臉燒得通紅，小手攥著她的領子。

"媽媽......"

聲音又小又糯。

盛清舒的表情，和照片裏一模一樣。

溫柔到讓我覺得自己才是那個闖入者。

她看見我站在客廳中央，腳步頓了一下。

"他發燒39度，我帶他去醫院。"

不是商量，是通知。

"你先別走。等我回來再談。"

江逾白跟在她身後，經過我身邊時，伸手輕輕碰了一下我的手臂。

"謝謝你，硯深哥。"

門關上的聲音很輕。

我站在滿地的搬家紙箱中間，忽然覺得很可笑。

新家第一天，妻子抱著別人的孩子去了醫院。

而我被留下來，收拾一個為兩個人準備的房子。